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Jan Jerzy KUBIKOWSKI (1927-1968)  
– supernowa nie z tego świata 

 
Bolesław Grabowski 

Uniwersytet Opolski 

 
ZbliŜa się właśnie osiemdziesiąta rocznica urodzin i o rok za nią podąŜająca czterdziesta 

rocznica przedwczesnej, nagłej śmierci największej nadziei wrocławskiej astronomii w 
powojennym pięćdziesięcioleciu – Jana Jerzego Kubikowskiego.  

 
 Urodził się 9 października 1927 roku na Kresach Wschodnich Drugiej Rzeczypospolitej – 
w miasteczku powiatowym Horodenka, leŜącym na południowym skraju województwa 
stanisławowskiego, na styku z Podolem, sławnym z sienkiewiczowskiej „Trylogii”, i z graniczącą 
z południa Rumunią. 
 Wojna przyszła tu – jak na całe przedwojenne Kresy Wschodnie – ze wschodu, z 
wkroczeniem Armii Czerwonej 17 września 1939 roku. W oficjalnym Jego Ŝyciorysie nie 
znajdziemy – z oczywistych powodów1 – nawet wzmianki o tym. Dowiadujemy się, Ŝe do 
września 1939 roku początkową edukację pobierał we Lwowie. Potem, od września 1939 roku do 
czerwca 1941 roku, ukończył klasę V i VI szkoły dziesięcioletniej w Horodence, a klasę VII tej 
szkoły – po wkroczeniu Niemców. Wtedy juŜ, jako 16-letni chłopiec, musiał podjąć pracę. 
Pracował fizycznie – był pomocnikiem tokarza i kierowcy w miejscowej cukrowni, gdzie teŜ 
pracował Jego ojciec. W marcu 1944 roku Horodenka znów jest w rękach Sowietów. Trzy 
miesiące później w niemieckim bombardowaniu ginie Jego ojciec. Wraz z matką i młodszym 
bratem Zbigniewem opuszczają Horodenkę jako tułacze. VIII klasę szkoły dziesięcioletniej kończy 
we Lwowie, a potem, gdy juŜ było wiadomo, Ŝe Lwów nie znajdzie się w granicach powojennej 
Polski – razem wyjeŜdŜają na zachód i przejściowo osiedlają się pod Warszawą, w Podkowie 
Leśnej. Maturę zdaje w 1946 roku w Warszawie, pracując równocześnie. 

W jesieni 1946 roku jest juŜ studentem na Wydziale Matematyki, Fizyki i Chemii 
Uniwersytetu Wrocławskiego. Nie miną dwa lata, a młody adept astronomii otrzyma ze strony 
kierownictwa Obserwatorium propozycję współpracy – początkowo na stanowisku zastępcy 
asystenta. Studia kończy w 1950 roku – jako pierwszy absolwent powojennej wrocławskiej 
astronomii2 – pracą magisterską pt. „Wyznaczanie deklinacji gwiazd słabych kołem wertykalnym 
Obserwatorium Wrocławskiego” pod kierownictwem profesora Eugeniusza Rybki – wtedy (w 
latach 1945-58) dyrektora Obserwatorium, przemianowanego później (w 1956 r.) na Instytut 
Astronomiczny Uniwersytetu Wrocławskiego.  

W początkowym okresie pracy w Obserwatorium zajmuje się kontynuacją tej tematyki – 
wyznaczaniem deklinacji gwiazd słabych w ramach programu międzynarodowego, realizowanego 
we współpracy Polskiej Akademii Nauk z Akademią Nauk ZSRR. Efektem tej współpracy jest 
katalog deklinacji i rektascensji ponad pięciuset gwiazd słabych, ogłoszony w 1955 r. Praktycznie 
jest to jedyny program badawczy, jaki tuŜ po wojnie moŜe podjąć częściowo zniszczone i 
rozszabrowane Obserwatorium wrocławskie. Jan (w oficjalnych dokumentach zwykle występuje 
tylko pod tym imieniem) Kubikowski jest rzetelnym wykonawcą zadań, choć za nimi nie przepada. 
Pociągają Go nowiny światowej nauki. Przejściowo zajmuje się fotometrią fotoelektryczną gwiazd 
zmiennych. W astrofizyce obserwacyjnej jest to prawdziwie światowy hit tamtych czasów.  

                                                 
1 Dla młodszego czytelnika: kadrowy cenzor czuwał! 
2 Dodajmy przy okazji, Ŝe dyplomy nr 2 i 3 absolwentów wrocławskiej astronomii otrzymali Przemysław Rybka i 
Tadeusz Jarzębowski. 
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Dzisiejszemu czytelnikowi naleŜy się wyjaśnienie, Ŝe duszę tej fotometrii stanowił 
fotopowielacz, skromny poprzednik dzisiejszych optoelektronicznych czujników cyfrowych CCD i 
CMOS, a wtedy – szczyt techniki pomiarowej praktycznie we wszystkich dyscyplinach fizyki. 
Złote ręce Tadeusza Jarzębowskiego zdołały połączyć tę nowość ze starym – Ŝeby nie rzec: 
muzealnym – instrumentarium wrocławskiego Obserwatorium, czyniąc zeń konkurencję dla 
najlepszych placówek na świecie; sam Jarzębowski wszedł na wyŜyny światowej elity 
astrofizyków-obserwatorów tamtych dni, jako współodkrywca zmienności gwiazd magnetycznych. 
(Cytuję z pamięci – chyba za Annual Review: „… excellent papers by T. Jarzebowski…”; cyrylicą 
bywało i tak: Ярцэбовский.) 

     
Jan Kubikowski jest – z konieczności – samotnikiem. Współpracuje z grupą astrofizyków-

obserwatorów, skupionych wokół Antoniego Opolskiego (wtedy docenta), ale studiuje 
samodzielnie. Jego prawdziwą pasją staje się astrofizyka teoretyczna, wraz z jej „narzędziownią” – 
matematyką i fizyką, zwłaszcza teoretyczną. Uwagę poświęca statystycznym kryteriom zmienności 
gwiazd podwójnych i zastanawia się nad problemami ewolucji takich układów. Ale szczególnie 
bliskie stają się Mu problemy atmosfer gwiazdowych i – stanowiąca niejako przedsionek do tej 
tematyki – fizyka gorących gazów. W 1957 roku uzyskuje stopień doktora (w ówczesnej 
nomenklaturze: kandydata nauk) na podstawie rozprawy pt. „O ubytku masy w ewolucji gwiazd”, 
wykonanej pod kierunkiem profesora Antoniego Opolskiego.  
 
 

      
 

Jan Jerzy Kubikowski w okresie między doktoratem i habilitacją (Archiwum UWr). 
 
 

Po wstępnym „terminowaniu” na niekochanej niwie, bo w astronomii klasycznej, w 
astrofizyce teoretycznej znajduje swą pasję i naukową miłość. W 1958 roku wyjeŜdŜa, jako 
stypendysta MUA/IAU i PAN, na dziewięciomiesięczny staŜ naukowy w Instytucie 
Astrofizycznym w ParyŜu, do słynnej szkoły astrofizyki teoretycznej profesora Evry Schatzmana. 
Tam zapoznaje się z awangardową wtedy problematyką rozchodzenia się fal uderzeniowych w 
gazowych ośrodkach w ogóle, a w atmosferach gwiazdowych w szczególności, i z problemami 
zamiany energii mechanicznej tych fal na ciepło. 
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Przypomnijmy, Ŝe jest to czas krótkotrwałego królowania w fizyce urządzenia pod nazwą 
Shock-Tube (lub T-Tube ze względu na kształt) – nazywanego po polsku rurą 
uderzeniową/udarową – które wtedy wydawało się być sprawnym narzędziem laboratoryjnego 
grzania frontu fali uderzeniowej (shock heating) do temperatur takich, jakie są w atmosferach 
gwiazdowych – aŜ do poziomu stu tysięcy kelwinów. Dziś mało kto o nich pamięta. (MoŜe poza 
ofiarami ich eksplozji i bliskimi ofiar.) Przejściowo przejmą to królowanie stabilizowane łuki 
elektryczne (dzisiejsza ich domena to temperatury poniŜej paru dziesiątków kilokelwinów), a 
ostatecznie – lasery wielkiej mocy (temperatury od stu kilokelwinów wzwyŜ, aŜ do warunków 
wnętrz gwiazdowych włącznie). Warto wspomnieć, Ŝe spręŜone fronty fal zarówno w rurach 
udarowych, jak i w ogniskach laserów wielkiej mocy, to zjawiska nanosekundowe, podczas gdy 
stabilizowane łuki utrzymują w laboratorium wycinek quasi-atmosfery gwiazdowej stabilnie – w 
skali minut, a nawet godzin(!). Prawdziwy raj dla swoistej „astrofizyki eksperymentalnej” 
stacjonarnych atmosfer gwiazdowych! 

Eksperyment z falami uderzeniowymi zabrnął, jak wspomnieliśmy, w ślepy zaułek. Przed 
teorią zaś otworzyły się niemal niczym nieograniczone (międzygalaktyczne!) perspektywy, przy 
których wyjściowa problematyka niestacjonarnych atmosfer gwiazdowych wydaje się dziś tylko 
epizodem. 

  
Po powrocie z ParyŜa do Wrocławia zainteresowania astrofizyczne Jana Kubikowskiego 

koncentrują się na problemach niestacjonarnych atmosfer gwiazdowych. Jego regały zapełniają się 
ksiąŜkami, głównie w języku rosyjskim (wtedy były tanie i ogólnie dostępne) i ręcznymi notatkami 
z bieŜącej literatury niemiecko-, francusko- i angielskojęzycznej (czas dominacji języka 
angielskiego w wymianie myśli naukowej dopiero nadchodził). Astrofizyka wcale wśród tych 
ksiąŜek nie królowała liczebnością. Prymat naleŜał do matematyki, w całej jej róŜnorodności, i do 
fizyki, z mechaniką kwantową i teorią względności szczególnie. Wiem – miałem zaszczyt i 
przyjemność widzieć Jego warsztat naukowy zarówno w Obserwatorium, jak i w małej kanciapce 
Jego domu przy ulicy Abramowskiego na wrocławskim Biskupinie. W Jego księgozbiorze były 
równieŜ pierwsze światowe pozycje, które dziś zaliczylibyśmy do fizyki plazmy. Wtedy słowo 
„plazma” dopiero zaczynało pojawiać się w światowej terminologii fizycznej – dominowały raczej 
biologiczne konotacje plazmy; w tamtych czasach najczęściej mówiło się o tej dyscyplinie fizyki, 
jako o „fizyce w pełni zjonizowanego gazu”3. 

 
Gdyby nie ta Jego pasja poznawania wszystkiego, co najnowsze, znacznie uboŜszy byłby 

krajobraz naukowy Wrocławia i Opola, a pewnie takŜe kraju. O tym za chwilę. 
 

*   *   * 
 
Październik 1956 roku. Widzę ówczesnego siebie w małej mieścinie u stóp Gór Sowich 

jako oryginalnego (Ŝeby nie rzec: ekscentrycznego) maturzystę. Miast ślęczeć nad obowiązkową 
literaturę do matury lub zaczytywać się modnymi wtedy u nastolatków ksiąŜkami Curwooda o 
przygodach na dalekiej północy, daję się całkowicie pochłonąć ponurą problematyką powstań 
narodowych i wielkimi bitwami napoleońskimi. Ale oto pod koniec października, a zwłaszcza na 
początku listopada 1956 roku, rozpala się poŜar prawdziwy, nie „prehistoryczny”, sprzed wieku – 
wybucha Powstanie Węgierskie. Polskie powstania muszą zejść do szuflady. 

MoŜe na południowym niebie da się dostrzec łuny płonącego Budapesztu?...  

                                                 
3 Ze ściśniętym sercem i z wyrzutem sumienia wspominam Jego radość (rzecz działa się juŜ pod koniec Jego Ŝycia) z 
tego, Ŝe udało mi się zdobyć egzemplarz rosyjskojęzycznego tłumaczenia ksiąŜki Lymana Spitzera Jr. o takim właśnie 
tytule (Physics of Fully Ionized Gases), a ja Mu poŜyczałem ją, niczym sknera, z aptekarską drobiazgowością: nie 
dłuŜej niŜ na parę tygodni... A przecieŜ to On był jej właściwym adresatem! Mnie nigdy nie udało się skorzystać z niej 
w pełni.  
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We wrocławskiej gazecie (bodaj w ówczesnym „Słowie Polskim”, które dociera takŜe do 
mojej mieściny) znajduję wstrząsający wiersz wrocławskiego poety, Tadeusza Zelenaya, pt. „Do 
Braci Węgrów”. (MoŜe ktoś jeszcze pamięta, Ŝe pomoc humanitarna powstańcom węgierskim z 
Polski była większa niŜ z jakiejkolwiek innej strony, w tym ze Stanów Zjednoczonych, które 
wtedy odegrały haniebną rolę podpalacza, kompletnie obojętnego na późniejsze losy ofiar poŜaru. 
Wiersz Zelenaya był głosem pękającego serca.) 

Kim jest ten poeta, który w obcej sprawie kaŜe łzom płynąć z oczu?... Nim minie parę lat, 
poznam Go osobiście, jako… mego najbliŜszego sąsiada przy ślepej uliczce Franciszka 
Jezierskiego na wrocławskim Sępolnie, a zarazem przyjaciela Jana i Zbigniewa (znanego pisarza, 
młodszego brata Jana) Kubikowskich. Poeta, Madziar z pochodzenia, cudowny w swojej 
staromodności romantyk, zafascynowany umundurowaniem armii księcia Józefa Poniatowskiego. 
Niestety, wkrótce schorowany Zelenay umiera. W październiku 1961 roku wspólnie, w zwartym 
tłumie, za matką-staruszką (tak przynajmniej widziały ją wtedy moje oczy), odprowadzamy go do 
jego ostatecznej kwatery – na najbardziej honorowym cmentarzu Wrocławia. Niedługo potem od 
Jana Kubikowskiego otrzymuję ksiąŜkę Jego brata pt. „Wrocław Literacki”, w której jeden z 
rozdziałów poświęcony jest osobie Tadeusza Zelenaya. Rozdział kończy się oszczędnie 
przedstawioną, ale przejmującą sceną jego pogrzebu – niemal proroczą wizją tego, co miało 
nastąpić juŜ tak niedługo potem, w jeszcze bliŜszym otoczeniu. 

  
Ten opis jest niezbędny, by teraz powiedzieć o tym, jak przewrotny los pozwolił mi poznać 

Jana Jerzego Kubikowskiego, zauroczyć się nim po kres mego Ŝycia i, nim ów los nieodwołalnie 
Go zabrał, chyba zaskarbić Jego wzajemną sympatię. 

 
Jest lipiec 1957 roku, egzamin wstępny na Uniwersytet Wrocławski, część „zawodowa” – 

astronomia. Egzaminują mnie Jan Kubikowski i Tadeusz Jarzębowski, wtedy jeszcze asystenci. 
Idzie świetnie. I naraz Jan Kubikowski zadaje pytanie, którego nikt i nigdy by się na tym 
egzaminie nie spodziewał: „Co pan moŜe powiedzieć o Napoleonie?”.  

Ba, co mogę!? Chyba byłem w tym zupełnie niezły. Wszyscy trzej z nagła zapominamy o 
celu, w jakim się spotkaliśmy. KaŜdy z nas tę epokę na swój sposób miłował i w jednej chwili 
stajemy się zgranym tercetem orkiestrowym i audytorium, modulującym i zarazem wsłuchanym w 
swój ulubiony utwór, którego tytułem jest Napoleon a sprawa polska!...  

 
 Wydaje się, Ŝe ta marginalna scena zapisała się w pamięci kaŜdego z nas sympatycznie i 
trwale. Tadeusza Jarzębowskiego ostatni raz miałem zaszczyt i przyjemność gościć na 
Uniwersytecie Opolskim przed około dwoma laty, a więc tuŜ przed jego śmiercią. Gdy 
wspominaliśmy ‘stare, dobre czasy’, zadał mi pytanie: „A pamiętasz, o co pytaliśmy cię z Jurkiem 
Kubikowskim na egzaminie wstępnym?”.  

JakŜe mógłbym tego nie pamiętać!? Poczytuję to sobie za wyjątkowy dar losu, Ŝe juŜ z 
pierwszym kontaktem mogłem poznać moich przyszłych Nauczycieli z Ich mniej oficjalnej, 
bardziej ludzkiej, prywatnej strony. I Ŝe juŜ u progu mogłem zaskarbić Ich sympatię i przyjaźń.  
 

*   *   * 
 

Jan Jerzy Kubikowski – młody adiunkt w moich studenckich latach – imponował erudycją i 
pięknym językiem. Jego wykład z astrofizyki teoretycznej mógłby chyba być materiałem na 
polską, jednotomową wersję „Wykładów Feynmana”.  Jeden z moich starszych kolegów, Staszek 
Tur, spisał był ten wykład – linijka po linijce – z taką dbałością i dokładnością, Ŝe później 
wspólnie przesiadywaliśmy nad grubym zeszytem notatek, odtwarzając zawiłe wyprowadzenia, w 
podziwie dla Niego i w poczuciu swojej małości. Takim takŜe był w piśmie. Do dziś mam w 
pamięci zdanie-esencję ze wstępu do Jego pięknej i mądrej rozprawy pt. „Zagadnienia teorii 
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pulsacji cefeid”: „Wystarczy niemal tylko ‘zobaczyć’ cefeidę, a juŜ ona sama oznajmi nam swą 
odległość!”. CzyŜ moŜna trafniej i krócej? (Wiele, wiele lat później, gdy juŜ sam byłem docentem, 
otrzymałem – na poŜegnanie z grupą swoich magistrantów – mosięŜny ryngraf Kopernika z ich 
dedykacją: „Słowa kunsztowne, słowa piękne bledną wobec prostego, które trafia w sedno”. 
Przyjąłem tę dedykację z pokorą: jako wyraz hołdu Jemu – memu Wielkiemu Nauczycielowi.)  

 
  Był zafascynowany osobą Karla Schwarzschilda – wszechstronnością jego zainteresowań 

i kompetencją naukową praktycznie na wszystkich frontach współczesnej mu astronomii, fizyki i 
matematyki. A zarazem – przejęty tragizmem jego losu. Pewnie nie przypuszczał, Ŝe oto właśnie 
historia się powtarza, i Ŝe w oczach Jego uczniów (a moŜe tylko w oczach piszącego te słowa?) On 
sam staje się podobną legendą.  

Przypomnijmy, Ŝe Karl Schwarzschild zmarł w 43. roku Ŝycia, sterany trudami frontowego 
Ŝołnierza armii niemieckiej. Wzięto go – wtedy juŜ wybitną postać, inteligenta nieprzywykłego do 
spartańskich warunków wojny – na front wschodni, by liczył poprawki, zwiększające celność 
armat. Zmarł w roku 1916 – ledwie rok po ukazaniu się ogólnej teorii względności Einsteina – a 
zdąŜył w tej teorii zapisać się wiekopomnie. Właśnie wtedy i tam, niemal w okopach, pojawił się 
słynny „promień Schwarzschilda” – promień, przypisany dziwolągowi, który potem zostanie 
nazwany czarną dziurą. Od siebie dodam – chyba o tym nie wiedział nawet mój Mistrz(!); ale teŜ 
mało kto, nawet z wąskich kręgów specjalistów mechaniki kwantowej i spektroskopii atomowej, 
do dziś wie o tym – Ŝe był takŜe pierwszym uczonym (i teŜ w 1916 roku!), który wytłumaczył 
zjawisko Starka, siermięŜną jeszcze wtedy fizyką półkwantową. Schrödinger uczynił to o całe 
dziesięciolecie później! 

 
Przed oczami mam podobny obraz Kubikowskiego – niedościgłego Mistrza, dobrze 

zorientowanego w newsach nauk ścisłych, a przy tym skromnego, od pierwszej chwili budzącego 
zaufanie i zjednującego sobie przyjaciół: zawsze wesołego i uczynnego, nie liczącego się z 
własnym czasem i wysiłkiem, gdy chodziło o pomoc innym. Pamiętam swój okropny dyskomfort, 
gdy kuliłem się ze zgrozą – wtedy Jego magistrant – niczego nie rozumiejąc z tego, o czym mówił 
ze studentem młodszego rocznika, Markiem Abramowiczem (dziś znanym profesorem astrofizyki 
teoretycznej). A mówił o tensorach. W innej sytuacji – panikę w oczach kolegów, gdy my obaj 
rozmawialiśmy o kwantowym rachunku zaburzeń stanów zdegenerowanych. Trzeba dodać w tym 
miejscu, Ŝe przecieŜ wszyscy byliśmy juŜ po wykładzie mechaniki kwantowej (niestety 
wykonanym w najgorszym stylu: „Patrzcie, jaki jestem mądry!”, według ksiąŜki Diraca i w 
dirakowskiej notacji). Najpewniej nikt z nas – z ponad setki słuchaczy – nie rozumiał tego wykładu 
ani w ząb. Trzeba było cierpliwego komentarza Kubikowskiego i Jego rady: „Na początek niech 
pan poczyta nie Diraca, ale mechanikę kwantową Błochincewa”, aby wszystko stało się na tyle 
jasne, Ŝe moŜna juŜ było czuć się w dyskusji z Nim rozmówcą-partnerem.  

Wykładał w stylu biegunowo odmiennym: „Patrzcie, jakie to proste!” (choć zwykle proste 
nie było). A mimo to kiedyś z niedowierzaniem słuchałem, gdy na wykładzie o „konturach” (tak 
się wtedy mówiło!) linii widmowych pokazywał magię zastosowań transformacji Fouriera i 
dowodził w szczególności, Ŝe radiostację słychać w tych częstościach, w których ona w ogóle nie 
nadaje! Z wyrozumiałością poradził, aby na początek poczytać… fizykę atomową Szpolskiego! 
(Po latach, gdy mnie z kolei przypadło czarowanie słuchaczy magią transformacji Fouriera, mogę 
potwierdzić, Ŝe bardziej przystępnego tłumaczenia niŜ u Szpolskiego dotąd nie spotkałem.) 

 
„Konturami” linii widmowych Kubikowski zajmował się w związku ze swoim głównym 

przedmiotem zainteresowania – atmosferami gwiazdowymi. Prowadził na ten temat chyba jedyny 
w Polsce wykład monograficzny – poza, oczywiście, słynną na świecie szkołą toruńskiej fizyki 
profesora Aleksandra Jabłońskiego na UMK. Szkoła Toruńska juŜ wtedy uczyła, jak robić 
obliczenia w pełni kwantowe – ale w zastosowaniu do gazów rozrzedzonych i chłodnych. 



 6 

Kubikowski referował starsze podejścia – klasyczne i półkwantowe, odnosząc je wszakŜe do 
gazów gęstych i gorących – do plazmy, która w istocie jest gwiezdnym budulcem. Teoria kształtów 
linii widmowych w plazmie, gdzie oddziaływania (kulombowskie) są dalekozasięgowe – i tym są 
drastycznie odmienne od oddziaływań (krótkiego zasięgu) w chłodnych gazach – wtedy dopiero 
się rodziła. Pod koniec lat pięćdziesiątych i na przełomie dekad 50/60 w Physical Review ukazała 
się na ten temat praca programowa (waŜna dla co najmniej jednego pokolenia badaczy) autorstwa 
Barangera i cykl prac prawie nieznanego wtedy duetu autorskiego Kolb i Griem. Nb. kto dziś 
pamięta nazwisko A.C. Kolba – waŜniejszego wtedy w tym duecie? Odszedł od tematyki i gdzieś 
zaginął w mrokach. Griem dość szybko stał się w tej tematyce prawdziwym, niemal do dziś 
panującym monarchą.  

W takiej to tematyce Kubikowski osadził proponowaną mi tematykę pracy magisterskiej: 
„Wpływ zderzeń ze swobodnymi elektronami na kontur linii absorpcyjnej helu 4471 Å”. Wziąłem 
ją w dobrej wierze, z bardzo bladym pojęciem o rzeczy. Zaczynające się wtedy dwa lata bliskiej z 
Nim współpracy były dla mnie okresem nieznanego wcześniej mozołu, ale i prawdziwym darem 
niebios. Nigdy wcześniej ani później nie zdołałem nauczyć się tak wiele w tak krótkim czasie. Bez 
Niego teŜ zapewne nigdy nie poznałbym tematyki, wtedy na świecie tak gorącej, a mnie podanej 
przez Niego niemal wprost z badawczego „pieca”. 

Dla potrzeb tej tematyki naleŜało przestudiować i zastosować świeŜutką wtedy pracę 
Pannekoeka, opublikowaną we francuskojęzycznym czasopiśmie Journal de Physique, o bardzo 
sprytnym statystycznym uśrednianiu starkowskich (kwadratowych) rozszczepień linii w 
międzyjonowych polach gorącego gazu. Myślę, Ŝe wykonałem wtedy pierwsze, a moŜe i jedyne 
zastosowanie tej teorii do liczenia kształtu linii widmowej – powstającej konkretnie w atmosferze 
Słońca. 

Jak pamiętam, nie było jej kontynuatorów; ścieŜka Pannekoeka była zupełnie poboczna. 
Kubikowski, gdy miałem prawdziwy zaszczyt spędzić następny rok we współpracy z Nim w 
ramach staŜu naukowego w Instytucie, z wyczuciem kazał mi od niej odejść, skupić się na 
publikacjach na ten temat, ale ukazujących się na łamach Physical Review i co jakiś czas referować 
je na seminarium astrofizycznym.  

Ile razy wydawało mi się, Ŝe beznadziejnie tłukę głową w mur! „Za trudne, Panie 
Doktorze” – błagałem. Pocieszał mnie wielekroć – w ten sam, spokojny sposób: „Zrozumie pan – 
ale powoli, systematycznie”. (Po wielu, wielu latach natrafiłem w starych annałach na bardzo 
podobny epizod, ze znacznie głębszej przeszłości – gdy mianowicie wielki Lagrange zachęcał 
swoich spanikowanych studentów do studiowania jego słynnego dzieła Mechanique Analitique: 
„Odwagi! Naprzód! Zrozumiecie, tylko trochę później!”.)  

A mobilizował bardzo dyskretnie – niemal codziennym dopytywaniem się o postępy i 
oferowaną z własnej woli pomocą w tłumaczeniu i zrozumieniu trudniejszych fragmentów tekstu. 
Szczególnie utkwiło mi w pamięci jedno z niezliczonych, ale jakŜe znamienne Jego pytanie: „Jak 
pan tłumaczy ten passus – classical path approximation?”. Nie wiedzieć czemu – pewnie nie 
wiąŜąc z tą zbitką słów większego znaczenia – odpowiedziałem: klasyczna droga przybliŜeń. 
Sprostował: „AleŜ nie! To czyta się jako przybliŜenie klasycznej drogi. Jest to jedno z 
najwaŜniejszych załoŜeń tej teorii!”.  

Dziś, po dziesięcioleciach ocierania się o tematykę kształtu linii widmowych w plazmie, 
mogę dodać od siebie – z podziwem dla Niego! – Ŝe faktycznie jest to jedno z najwaŜniejszych, 
wręcz „nieśmiertelne” załoŜenie teorii (jeśli ta aspiruje do opisu plazmy). NiezaleŜnie od tego jak 
wysoce wysublimowany kwantowo jest opis atomu, „perturber” (jak mówimy w swoistym slangu) 
w plazmie pozostaje cząstką klasyczną (a więc na jednoznacznie specyfikowalnym torze). Jest tak 
we wszystkich teoriach – do naszych dni włącznie! – które mają jakiekolwiek praktyczne 
znaczenie dla zastosowań w spektroskopii plazmy lub w spektroskopii astrofizycznej.  
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I w taki to sposób powstawały pod Jego okiem moje pierwsze „publikacje” – kopiowane 
fotograficznie (w ciemni Instytutu) wybrane fragmenty z Phys. Rev., komentowane przeze mnie na 
starej maszynie Facit, zszywane następnie i wystawiane do ogólnego uŜytku w sali biblioteki 
Instytutu. Najpewniej nikt – poza nami dwoma – tych „publikacji” nigdy nie wziął do ręki, bo teŜ 
nikt inny tą tematyką się nie interesował. Ale pod koniec rocznego staŜu te z pozoru syzyfowe 
prace przyniosły pewien skutek: powstał rękopis rozprawy, która w jakimś stopniu poprawia 
rezultaty Griema. Niefizyczne wyniki, które tam pojawiają się w pewnych warunkach fizycznych 
(i w pewnych rejonach linii), znikają – jak ręką odjął – gdy uwzględni się efekty wzajemnego 
ekranowania się ładunków elektrycznych w plazmie. 

Tytuł Some rekarks on the Stark effect in hydrogen spectral lines i ostateczny kształt pracy 
(nb. pierwszej mojej pracy naukowej, która ukazała się drukiem) w bardzo duŜej mierze 
zawdzięczam Mistrzowi – Janowi Kubikowskiemu. Do dziś nie mogę sobie darować, Ŝe w tej 
pracy nawet Mu nie podziękowałem! (Bynajmniej nie wskutek zamierzonej niewdzięczności – ze 
zwyczajnego braku obycia!) A przecieŜ byłoby najsprawiedliwiej, gdyby był tej pracy 
współautorem! Dziś rozsadzałaby mnie duma z tego, iŜ kiedyś publikowałem z Nim wspólnie.  

Ukazała się ona w 1965 roku w Acta Astronomia i spotkała się w kraju i na świecie z 
nadmiernie ciepłym rezonansem. (Podobnie jak następna praca z tej serii.) A niewiele brakowało, 
aby – wskutek fundamentalistycznego sceptycyzmu starszyzny – w ogóle nie było zgody na 
wypuszczenie jej z Instytutu(!). [„Jeśli moje wyniki nie zgadzają się z literaturą, to przyjmuję, Ŝe ja 
jej nie rozumiem. I radzę wam przyjąć podobną postawę” – usłyszeliśmy obaj z Mistrzem. Jedynie 
dzięki Jego talentom dyplomatycznym praca ostatecznie ujrzała światło dnia.] 

 
Pod koniec 1964 roku dostaję pracę w WyŜszej Szkole Pedagogicznej w Opolu, jako 

asystent profesora Antoniego Opolskiego, zatrudnionego tam na drugim etacie. Przez początkowe 
lata obaj jesteśmy w tamtejszej Katedrze Matematyki, do której przejściowo była doczepiona 
astronomia. Odtąd kontynuacja współpracy z Janem Jerzym Kubikowskim jest juŜ nieformalna i 
tylko sporadyczna. Ale z Jego inspiracji udaje mi się przygotować dalsze prace teoretyczne z 
obszaru naszego wspólnego zainteresowania – do Acta Astronomica i Postępów Astronomii. 

Szczególnie wielka (objętościowo) praca przeglądowa pt. Efekt Starka w plazmie, wydrukowana w 
Postępach Astronomii w roku 1967, bez Jego inspiracji i wielokrotnych zachęt pewnie nie 
powstałaby nigdy! A być moŜe jest to pierwsza publikacja w ogóle, jaka ze słowem „plazma” w 
tytule jest polskiego autorstwa i/lub ukazała się na terenie Polski! (Przy tej sposobności nie sposób 
teŜ nie wspomnieć pozytywnego udziału profesora Opolskiego w przybraniu przez tę publikację 
ostatecznego kształtu. Pierwszy maszynopis został przez profesora zwrócony mi z komentarzem: 
„Przeczytałem tylko parę stron – to nie nadaje się do czytania”. Druga wersja, przerabiana przez 
półrocze pod okiem Kubikowskiego, została zaakceptowana juŜ bez zastrzeŜeń.) 

W roku 1967 obaj z profesorem Antonim Opolskim zostajemy etatowo – wraz z astronomią 
– przeniesieni do Katedry Fizyki Doświadczalnej WSP w Opolu – jednostki, jak wszystkie 
pozostałe na tamtym terenie, wtedy bardzo słabej kadrowo. Profesor musi przyjąć opiekę nad 
rozwojem naukowym grupy fizyków-doświadczalników, dotąd zajmujących się dość przypadkową 
tematyką badawczą: próŜnią, niskimi temperaturami, etc. Proponuje tej grupie wspólną tematykę 
badawczą: spektroskopię plazmy. Pomysł na sposób wytwarzania plazmy zostawia ich inwencji, 
mnie zaś – juŜ trochę obeznanemu z tematyką – poleca, abym w ramach seminarium prowadził coś 
w rodzaju wykładu monograficznego, bodaj całorocznego, na temat spektroskopii plazmy. Z 
tamtych czasów został mi wielki (formatem) zeszyt notatek i pamięć świtów, z którymi zwykle 
kończyłem przygotowania do porannego wykładu.  

Po dwóch latach rezultaty są znakomite. W katedralnych warsztatach mechanicznych 
powstają tzw. generatory plazmy pomysłu kolegów-doświadczalników, wzorowane na znanych w 
świecie juŜ nieco wcześniej stabilizowanych łukach elektrycznych – stabilne aŜ do 
temperaturowego progu rzędu 20 tysięcy kelwinów! Zespół jest w stanie publikować oryginalne 
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prace eksperymentalne i teoretyczne. W ramach zeszytów naukowych pn. Fizyka wydziela się ich 
specjalistyczna odmiana: Fizyka – Problemy Spektroskopii. (Nb. miałem przyjemność być 
pomysłodawcą tej nazwy i redaktorem naukowym wszystkich edycji tego wydawnictwa – dopóki 
się ukazywało.) Relatywnie najlepsze czasy dla opolskiej fizyki plazmy/spektroskopii plazmy to 
lata osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte ubiegłego wieku. Od tamtego czasu jest to czołowy w 
Polsce ośrodek badań spektroskopowych tzw. plazmy chłodnej (o temperaturach poniŜej 100 
tysięcy kelwinów).  

 
Oceniając po plonach, moŜemy niezbicie stwierdzić, Ŝe profesor Antoni Opolski dokonał 

znakomitego siewu. Myślę, Ŝe nie przecenię swego skromnego udziału, jeśli powiem, Ŝe czarną 
robotę oracza gleby, w którą zostało wrzucone ziarno, chyba teŜ wykonałem naleŜycie. Ale 
najwaŜniejsze: samo ziarno – tj. pomysł, jego uformowanie i przygotowanie do zakiełkowania – 
jest niezaprzeczalnym i wielkim dziełem Jana Jerzego Kubikowskiego. Byłoby sprawiedliwością 
(oddaną, co prawda, grubo poniewczasie), gdybyśmy – polska społeczność astronomiczna – w 
swojej wdzięcznej pamięci zechcieli zapisać Jana Jerzego Kubikowskiego jako nie tylko 
wschodzącą gwiazdę astrofizyki teoretycznej, ale takŜe jako pionierskiego pomysłodawcę, 
inspiratora i krzewiciela fizyki plazmy w Polsce – nierozerwalnie związanej z astrofizyką, ale teŜ 
(co przecieŜ nie od dziś wiemy) rokującej oszałamiające perspektywy jako niewyczerpalne źródło 
taniej energii dla przyszłych pokoleń Ziemian. To słowo przypomnienia kieruję teŜ do moich 
opolskich przyjaciół, którzy – moŜe przez zapomnienie, a moŜe wskutek mimowolnych 
zniekształceń obrazu tamtych lat – mają raczej wątpliwe wyobraŜenie o pionierskich początkach 
polskiej/opolskiej fizyki plazmy. 

 
W 1988 roku, na ogólnopolskiej konferencji Plazma ’88, kolejnej z cyklicznie 

organizowanych prze Sekcję Fizyki Plazmy Komitetu Fizyki PAN4, mogłem – przy okazji swego 
plenarnego wykładu pt. „Wykorzystanie zjawiska Starka w diagnostyce plazmy” – złoŜyć 
audytoryjnie (a potem słowem drukowanym) niski pokłon cieniowi mego Mistrza dedykacją: W 

hołdzie pamięci Jana Jerzego Kubikowskiego, pioniera teoretycznych badań w fizyce plazmy w 

Polsce – w dwudziestą rocznicę Jego śmierci. 

 
Nie mogę oprzeć się pokusie, by wspomnieć o otwartych debatach (niczym dzisiejsze 

debaty telewizyjne), pół Ŝartem, pół serio organizowanych w początkach lat sześćdziesiątych 
ubiegłego wieku w ramach otwartego seminarium astrofizycznego Instytutu Astronomicznego 
Uniwersytetu Wrocławskiego przez dwóch przyjaciół na co dzień, ale zarazem antagonistów 
światopoglądowych: Jana Kubikowskiego – „klerykała” w ówczesnym języku, niemal biskupa, i 
Tadeusza Jarzębowskiego – „wolnomyśliciela” o nieskrywanych sympatiach lewicowych. 
Utrwaliło mi się w pamięci to (niech mi będzie wybaczona szczerość), Ŝe zawsze kończyły się one 
bezdyskusyjnym zwycięstwem Kubikowskiego. Prawda, miał większą sympatię audytorium juŜ ze 
względu na wyjściową pozycję w dyskusji, ale teŜ miał wyjątkowy dar słowa: zwycięŜał głównie 
pięknem języka i jasnością myśli. 

Ale bylibyśmy niesprawiedliwi, urywając w tym miejscu wątek o Tadeuszu Jarzębowskim. 
Błędne zakola swojej młodości odwaŜnie wyprostował, gdy nie było jeszcze po temu Ŝadnych 
zachęt – na długo przed erą „Solidarności”! Gdy się zorientował w prywacie i bezkarności 
czerwonego namiestnictwa na Dolnym Śląsku, podjął z nim desperacką, beznadziejną wojnę 
gotowego na wszystko janczara. Stracił bardzo duŜo – m.in. szansę na zrealizowanie od lat 
pielęgnowanej swojej idei: budowy obserwatorium astronomicznego na szczycie Wielkiej Sowy w 
Górach Sowich, pewnie takŜe szansę na profesurę, ale uratował swoje dobre imię i dobre imię 

                                                 
4  Nb. miałem zaszczyt być współzałoŜycielem tej Sekcji – w 1981 r. – i przez początkowe lata jej wiceprezesem. 
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macierzystego Instytutu Astronomicznego.5 Niestety, nie był doceniony przez swoje środowisko. 
Ale przyjaciół, rozrzuconych po kraju, miał wielu. Między innymi w Opolu. 

 
Chwilę uwagi poświęćmy tej części dorobku Jana Jerzego Kubikowskiego z jego 

przedhabilitacyjnego okresu, która jest najmniej udokumentowana. W kronikarskim zapisie 
osiągnięć Instytutu Astronomicznego tamtego czasu przy wielu z nich brak jakiejkolwiek 
wzmianki o Jego udziale, a przecieŜ niekiedy był ich znaczącym współtwórcą, czasem wręcz 
jedynym, choć nieformalnym autorem. Formalnie zdąŜył wypromować tylko pięciu magistrów 
astronomii (i bodaj tyluŜ – juŜ jako doktor habilitowany – matematyki). Ale juŜ pobieŜny rzut oka 
na spis tytułów prac magisterskich tamtego czasu, przy których nie ma nawet wzmianki o 
Kubikowskim (jest tak np. w przypadku promocji piszącego te słowa), pozwala jednoznacznie 
dostrzec w nich Jego osobę, jako pomysłodawcę, i – z formalnej konieczności – wyczerpującego, 
do dna, realizatora. Liczbę tę powinniśmy pomnoŜyć co najmniej przez dwa. 
 

 
 

 
Przyrzeczenie, złoŜone przez Jana Kubikowskiego u startu Jego Ŝycia zawodowego, gdy rozpoczynał pracę w 

Obserwatorium – na półtora roku przed ukończeniem studiów – przed rektorem i dziekanem swojej uczelni, będącej 

wtedy prawdziwym kombinatem pod nazwą Uniwersytet-Politechnika (Archiwum UWr). 
 

 
Z wiadomych powodów nie był wtedy panem ani swego czasu, ani swoich planów. Ale 

polecenia – jak Go zapamiętałem – wykonywał chętnie, niemal z franciszkańską (niekiedy 
niezrozumiałą dla mnie) pokorą. Był aŜ do bólu wierny Przyrzeczeniu – spójrzmy na skan 
powyŜej: jak dziś brzmi ono staroświecko! – które złoŜył, i potwierdził własnym podpisem, u 
startu swego Ŝycia zawodowego przed rektorem i dziekanem swojej uczelni. Cieszył się – do dziś 
jestem przejęty tym, Ŝe mówił o tym do mnie z zaufaniem – na tę przyszłą, pohabiltacyjną, pełną 
swobodę badawczą, która jest przywilejem, a której Mu wtedy brakowało. 

 
Habilitował się w roku 1964 – jako trzeci w swojej dyscyplinie (pierwszy za starszym 

pokoleniem swoich Nauczycieli – Janem Mergentalerem i Antonim Opolskim) na Wydziale 
Matematyki, Fizyki i Chemii Uniwersytetu Wrocławskiego – na podstawie rozprawy pt. „Linie 
                                                 
5 W późniejszej epoce stanu wojennego złote karty wyklętej i nielegalnej „konspiry” – podziemnej „Solidarności” – 
zapisali tutejsi astronomowie: Tadeusz Kozar, Bernard Musielok i Eugeniusz Szumiejko. śaden z nich – juŜ od ponad 
dwóch dekad! – tu nie pracuje. 
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absorpcyjne w niejednorodnej atmosferze”, w której podjął problemy szczególnie Go wtedy 
intrygujące, m.in. opis ostygania materii za frontem fali uderzeniowej, przebiegającej przez 
atmosferę gwiazdy. Rozprawa została bardzo ciepło oceniona przez recenzentów: Wilhelminę 
Iwanowską, Antoniego Opolskiego i Stefana Piotrowskiego. Profesor Iwanowska zwróciła uwagę 
na pionierskość rozprawy: „[Jest to] pierwsza praca dotycząca warunków termicznych w 
atmosferach gwiazd pulsujących, za frontem fali udarowej”. W recenzji prof. Piotrowskiego 
czytamy m.in.: „Z pewnością jest jedną z wyróŜniających się prac z astrofizyki teoretycznej 
dorobku młodszego pokolenia polskich astrofizyków”. 

Pismo ministra z dnia 30.01.1965 roku powołuje Kubikowskiego na stanowisko docenta 
etatowego, a wkrótce potem Uniwersytet powierza Mu kierownictwo nowo utworzonej Katedry 
Astrofizyki Teoretycznej.  

Odtąd pracuje juŜ w pełni na własny rachunek. JuŜ w tym samym roku pod Jego opieką 
Tadeusz Ciurla uzyskuje stopień doktora – dysertacją na bardzo zaawansowany naukowo temat, 
który od lat skupia Ich wspólne zainteresowanie: „Szerokości równowaŜne i profile linii w 
atmosferach gwiazd z gradientem prędkości”. Wprowadza – chyba jako pierwszy w pełnej skali 
polskich uczelni! – systematyczny wykład monograficzny pt. „Fizyka plazmy”. [ZauwaŜmy, 
najstarsze centralne instytucje fizyki plazmy w Polsce: Instytut Fizyki Plazmy i Laserowej 
Mikrosyntezy w Warszawie – dziecię profesora Sylwestra Kaliskiego, jednego z najmoŜniejszych 
notabli ówczesnego świata politycznego – został załoŜony (z ukrytą myślą o polskiej bombie 
wodorowej) dopiero w 1976 roku. Zakład Fizyki i Techniki Plazmy w Instytucie 
Badań/Problemów Jądrowych w Świerku – niewiele wcześniej!] 

Zacieśnia współpracę z wrocławskimi matematykami, szczególnie z ówczesnymi 
docentami Andrzejem Ziębą, Andrzejem Krzywickim i (zmarłym najwcześniej) Janem 
Zamorskim. Jest dla nich równorzędnym partnerem i inspiracją. Gdy Andrzej Zięba przenosi się do 
Katedry Analizy Matematycznej w ówczesnej WyŜszej Szkole Pedagogicznej w Opolu, Jan 
Kubikowski obejmuje tam (w 1965 roku) równoległe stanowisko docenta etatowego. W obu 
miejscach pracy – w Uniwersytecie Wrocławskim i w WSP w Opolu – skupia wokół siebie liczne 
grono uczniów i współpracowników. Jest (obok Andrzeja Zięby) pomysłodawcą i duszą pierwszej 
ogólnopolskiej Letniej Szkoły Astrofizyki Relatywistycznej, która odbyła się w Opolu we 
wrześniu 1968 roku, z zaimprowizowanym programem, ale z dominacją jednej z Jego i Andrzeja 
Zięby pasji naukowych – ogólnej teorii względności.  

Nieubłagalnie jednak zbliŜa się katastrofa.  
Drugą, do czwartej włącznie, Letnią Szkołę Astrofizyki Relatywistycznej Andrzej Zięba 

organizuje w Opolu sam. Dodajmy, Ŝe potem, gdy Zięba przenosi się do Obserwatorium 
Astronomicznego UJ w Krakowie – głównie teŜ w Krakowie odbywają się następne szkoły letnie. 
Umiera (na Zachodzie) niemal w przededniu ich dziesiątej edycji. 

  
*   *   * 

„Za kaŜdym razem, gdy otwieram furtkę do Obserwatorium, przypomina mi się chwila, w 
której pierwszy raz ją przekraczałem, jako kandydat na studia. Wtedy nawet przez myśl mi nie 
przeszło, Ŝe z tym miejscem zwiąŜę się na trwałe.” Te słowa, wypowiedziane przez mego Mistrza 
przed niemal półwieczem, towarzyszą mi przy kaŜdej wizycie w Obserwatorium Astronomicznym 
Uniwersytetu Wrocławskiego, połoŜonym przy krętej uliczce imienia Mikołaja Kopernika na 
obrzeŜu wrocławskiego parku Szczytnickiego. Dziś, jak i wtedy, furtka znów skrzypi – w dowód 
niezmienności porządku rzeczy martwych i jakby z szyderstwem względem dalekowzrocznych 
ludzkich planów. „Na trwałe”?  

Nie ma Go wśród nas juŜ od niemal czterech dziesiątków lat. Zły los z nagła przeciął nić 
Jego Ŝycia – za młodu, nim rozbłysnął pełnią swych wielkich talentów. Szczególnie podstępnie 
wybrał na to chwilę: datę, która dla Niego, osoby niezłomnej i zasadniczej do granic, była waŜna i 
podniosła – 11 listopada 1968 roku, pięćdziesiątą rocznicę odzyskania niepodległości. 
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Tę okrągłą datę na swój sposób, przewrotnie i obłudnie, święciła nawet ówczesna władza. 
W poniedziałkowe popołudnie 11 listopada 1968 roku telewizja transmitowała na kraj wyjątkowo 
plugawe tyrady z otwarcia pierwszego dnia obrad piątego zjazdu partii. Dokładnie w tym samym 
czasie umierał człowiek niezwykły, który mógł wydźwignąć wrocławską astrofizykę na wyŜyny 
czołowych centrów światowej nauki.  

śałosna farsa splotła się w czasie z prawdziwie wielkim dramatem. 
 
 

 
 

W budynku Instytutu Astronomicznego… Zdjęcie zostało wykonane niedługo przed śmiercią Jana Kubikowskiego 

 (z pamiątek zachowanych w Instytucie Astronomicznym UWr). 
 

 
Następnego dnia, nieświadom niczego, przyjechałem z Opola na cotygodniowe, wtorkowe 

seminarium astrofizyczne. On zwykle pełnił dostojeństwo głównego „celebransa” tego 
seminarium. Nie prawem tytułu naukowego lub wieku, lecz wskutek niekwestionowanego 
przywództwa merytorycznego. Był wszechstronnym uczonym, przy tym prawdziwym 
wrocławskim Cyceronem, a zarazem człowiekiem naturalnie, bez udawania, skromnym.  

Z dniem 11 listopada 1968 roku czarny kir flagi zwisającej z budynku Obserwatorium, 
niemal nad jego wejściową furtą, obwieszczał tę nieubłaganą prawdę, Ŝe Pan powołał Go w skład 
Swojej Akademii najwyŜszego lotu. 

  
 
Większość z Jego 22 publikacji naukowych, jakie zdąŜył wykonać i ogłosić drukiem, 

poświęcona jest trudnym i waŜnym problemom współczesnej Mu – ale i dzisiejszej! – astrofizyki 
teoretycznej. (Ostatnia praca – wielka pozycja zwarta, pt. „Astronomia” – ukazała się juŜ po Jego 
śmierci, w 1969 roku, jako wydawnictwo skryptowe WSP w Opolu, gdzie przez co najmniej dwie 
dekady słuŜyła jako podstawowy podręcznik przedmiotu.) Jego badania naukowe nad dyssypacją 
ciepła za frontem fali uderzeniowej i transferem energii w niestacjonarnych atmosferach 
gwiazdowych spotkały się z bardzo głośnym oddźwiękiem międzynarodowym. Jeszcze porankiem 
następnego dnia po Jego śmierci telefonowano do Niego z ParyŜa, aby skorzystać z Jego porady 
naukowej. 

Jego zasługi takŜe na innym froncie: dla polskiej fizyki plazmy, są i pozostaną 
fundamentalne, jako – na zupełnym pustkowiu – pionierskie. 
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śegnamy Go w pogodny i ciepły (jak na listopad) dzień, w zwartym, oniemiałym tłumie, za 

– podobnie, jak niedawno temu na pogrzebie Tadeusza Zelenaya – przybitą bólem matką, 
podtrzymywaną przez Jego Ŝonę i brata. Zbieramy się wokół dołu, wykopanego u podnóŜa brzozy 
– towarzyszki i straŜniczki polskich grobów – przy głównej alejce niewielkiego cmentarza Świętej 
Rodziny na wrocławskim Sępolnie.  

Dziś nie ma juŜ tej brzozy, świadka rozdzierającego dramatu Ŝegnania pierwszego z synów 
– Jana Jerzego; padła w porywach któregoś z wichrów, jakie nie raz w ciągu minionych 
dziesięcioleci wyły w konarach drzew tego cmentarza. Drugi syn, Zbigniew, takŜe odejdzie przed 
matką.6 Prawdziwa Pieta naszych czasów: Nie rozpaczaj po mnie, Matko, widząc mnie w grobie…

7 
Dyrektor Instytutu, profesor Jan Mergentaler, próbuje coś powiedzieć nad trumną i nie jest 

w stanie. Przez chwilę zmaga się z zaciskającym się gardłem, potem wybucha szlochem, niczym 
skrzywdzone dziecko. Poprzez ten szloch wypowiada jedynie krótkie, rwane słowa: „To ja, … a 
nie ty, … powinienem leŜeć … w tym grobie!...” i łzy, juŜ nie skrywane, spływają mu po twarzy 
strumieniami.8 

Student ówczesnego czwartego roku, Eugeniusz Szumiejko, w swoim stylu sprzeciwu i 
niezgody, typowym dla tego późniejszego krajowego przywódcy podziemnej „Solidarności”, woła: 
„Panie Docencie! JakŜe tak moŜe być!? PrzecieŜ pan dopiero zaczął z nami swój wykład z 
astrofizyki teoretycznej. Mamy juŜ nigdy więcej pana nie zobaczyć!?...” 
 

 
Janku! Jurku! (Myślę, Ŝe wolno mi tak familiarnie zwrócić się do Ciebie, umiłowany, nigdy 

dość opłakany Mistrzu – dziś bowiem jestem „starszakiem” względem Twego wieku, czterdziestu 
jeden lat, w jakim podstępna śmierć wyrwała Cię z kręgu Twoich uczniów, zapatrzonych w Ciebie, 
wsłuchanych w Twoje piękne i mądre słowa.) Ufam w to bezgranicznie – ba, wiem o tym! – Ŝe od 
dnia naszej rozpaczy zasiadasz w kręgu uradowanych Twoim przyjściem Mędrców Pańskich i Ŝe 
tam, wśród Nich, swoim słowem – jedynym i niepowtarzalnym: prostym, trafiającym w sedno – 
wyjaśniasz zawiłości tego świata. 

 
 

Wrocław, maj 2007 roku 
 

 
Bardzo serdecznie dziękuję Paniom Basi i Joasi z Instytutu Astronomicznego i Paniom Ewie i Mirosławie 

 z Archiwum Uniwersytetu Wrocławskiego za uprzejmą i cierpliwą pomoc w poszukiwaniach materiałów. 

                                                 

6 Zbigniew, młodszy od Jana o dwa lata, zmarł 13 sierpnia 1984 r. w Warszawie w wieku 55 lat. Był m.in. wieloletnim 
prezesem oddziału wrocławskiego Związku Literatów Polskich, sekretarzem generalnym Zarządu Głównego ZLP i 
członkiem PEN Clubu. Polsce zasłuŜył się szczególnie w latach 1971–1976, jako redaktor naczelny słynnego 
wrocławskiego miesięcznika literackiego „Odra”. Były to najlepsze latach tego pisma. Partia, w odwecie za 
systematyczne wyprowadzanie cenzury na manowce, usunęła go ze stanowiska redaktora naczelnego i obsadziła je 
wojskowym politrukiem – lokalnym pułkownikiem Przymanowskim. Matka, Eleonora, przeŜyła go o dwa lata – 
zmarła 11.03.1986 roku, w wieku 78 lat; Ŝona Jana Jerzego Kubikowskiego, Zofia, zmarła 9.03.2001 roku w wieku 85 
lat. Obie spoczęły u Jego boku.  

7 Z pieśni wschodniego obrzędu na złoŜenie Chrystusa w grobie. 

8 Ze wzruszeniem wspominam ten szloch bólu i łzę serdeczną starego profesora. NajniŜszy pokłon szacunku i 
wdzięczności za ten wyraz nieskrywanego, ludzkiego uczucia! Tym niŜszy pokłon, gdy tę publicznie wylaną łzę 
zestawiamy z małostkowym i Ŝałosnym wiernopoddaństwem, które innym nie pozwoliło nawet wejść do kościoła, 
gdzie odbywały się przedpogrzebowe uroczystości Ŝałobne w Jego intencji! Woleli przeczekać je przed wejściem do 
świątyni… 


